谢迪萍和杨和平当年的结婚照
当年演出队排练的照片，右一是徐晓云
楚天都市报讯 策划：周保国 采写：楚天都市报记者刘俊华 刘毅 张皓 揭明玥 新媒体记者朱蕾 杨凝寒 摄影：楚天都市报记者曲严
当义无反顾地踏上入疆之路时，他们大多尚不及弱冠之年；十数年里，他们在这片离家千里的戈壁滩上，挥洒青春和汗水，贡献力量与智慧。当荒漠成了绿洲、戈壁变作城市，他们的鬓角也添了白发。离开时，他们含泪挥别，其足迹却早已被镌刻在新疆广阔的土地上。
一望无际的棉花地里直播劳动竞赛
“鼓足革命干劲，争当拾花能手”“第一名，小张31公斤”“小李最后一名”“喜讯喜讯，小王又拾花20公斤”……
1965年9月22日，20岁的谢迪萍和同伴们，短暂休整3天后，来到农田开始集体劳动。一望无际的棉花地里，满眼都是雪白色，男男女女们热火朝天地劳作着。耳畔，最新的拾花数据和排名不断从广播里传出。此时，他们才意识到，自己将彻底告别过去的城市生活。
每年8月底至10月底，是新疆的农忙时节。开工号一吹响，睡眼惺忪的他们，就立即出发前往棉田。从早到晚，他们弓着腰，双手不停拾掇，累时只能伸伸腰。捡完一篓踩实后，背起百余斤棉花，快步走过高低不平的毛渠去过秤。“从广播里听到自己排名靠前，就非常高兴，靠后便会自觉加快步伐。”
为提高速度，谢迪萍和李进菊等几名“拾花能手”还自创了“三只手”拾花：长絮棉是新疆重要的经济支柱，摘拾要求十分严格，棉花上不能带叶子，棉桃里不能留棉花。他们两只手不停摘拾，看到带叶子的就直接用嘴巴衔起叶片吐掉，以免双手细挑浪费时间。用此法，李进菊每天能拾花80公斤。
寒冬来临，零下20多度的冰雪天里，他们从羊圈、牛圈、厕所收集肥料，步行两公里，用爬犁将肥料拉到农田播撒。拉犁时，全身大汗淋漓；但若一停下来，脸庞的汗水立马结冰；呼一口气，帽沿、眉毛和睫毛都挂上了冻霜。
次年开春起，根据个人特长，这87名支边青年陆续被分派到各个连队，进行不同岗位和技能的培训。
离家千里的戈壁滩上爱情悄然而至
漫漫戈壁滩，住的是土坯房，吃的是包谷面，喝的是从奎屯河拉回的冰水，支边日子是辛苦的，但亦能苦中作乐。没有亲人，同去支边的他们胜似亲人。女同志常帮男同志洗晒衣物，男同志则主动将不多的白面留给女同志。工作中，他们同样互帮互助，你争我赶。
被分到同一所小学教书的谢迪萍和杨和平，经常一起上下班。杨和平从师范院校毕业，援疆前已在汉口航空路小学任教多时，谢迪萍经常向杨和平请教。1968年，谢迪萍和杨和平自然而然地走到一起。两人的床铺从多人间搬至双人间，团部给他们准备了新婚礼物：一张书桌、一个大箱子和一个做饭的台面，那时的恋爱，更似一种革命情谊。
也是在那一年，在演出队跳舞的徐晓云和在团部当电影放映员的顾宝兴，经人介绍，准备踏上相扶相持的婚姻之路。结婚前，徐晓云和这名长她7岁的上海部队转业军人，并无过多交集，只是曾多次一起赶着牛车到戈壁滩，给当地少数民族群众送文艺演出、放电影。每逢团部大型活动，各类横幅标语、宣传栏等都是由顾宝兴书写，而徐晓云当时被众人誉为队里“跳舞最美的女孩”。
1969年春，阔别家乡3年多后，他们中的很多人第一次返回武汉探亲。那时，他们都不曾想到，此后十数年里，他们将在这个离家千里的戈壁滩上，继续奉献热血青春。
坦然接受了边疆生活扎根第二故乡
1977年冬夜，窗上糊着的化肥袋被风吹得吱吱响，昏黄的煤油灯下，已育有三个子女的徐晓云，正赶着给小女儿缝衣服，大女儿静坐在一旁写作业，丈夫到生产队里放电影还没回家。
入疆10多年，他们懂得了自给自足的真正含义，习惯并坦然接受了这里的生活。孩子的衣服是他们一针一线手工缝制的；做饭的柴火是早起晚归，赶着牛车从几十公里外的戈壁滩上砍回的。
每天凌晨5点，徐晓云起床揉面做馒头。将三个女儿分别送到幼儿园、托儿所和当地保姆家后，便急匆匆到礼堂排演节目。遇到去生产队表演，她一天都无法回家。她们唱京剧样板戏，宣传中国传统文化，自编自演各种舞蹈和小品。
因物质条件匮乏，他们常年吃不到肉，连白面都特别少见。担心孩子跟着自己吃苦，也为了更投入地工作和生产，待孩子长到两三岁时，他们很多人都选择将孩子送回内地，交由爷爷奶奶或外公外婆照看。
在这片戈壁滩上，他们奉献的身影，遍布各个领域。梁平在机务组当了9年的拖拉机手，夏天驾驶播种机、收割机做农活，冬天到滩上拖取暖用的煤炭和柴火分发给各家各户；在广播部工作8年的胡睿华，修理过数不清的收音机、有线电话和广播设备，大小活动中的每一根线路，都需经过他的检验；在教育一线13年的糜晋瑜，亲手给学生建教室、做黑板、裁作业本，将系统的教学方法带到新疆……
返汉多年仍满心牵挂梦回天山脚下
时间齿轮转到了上世纪80年代，由于国家政策变动，这一批支边青年开始陆续返汉。
1981年，在团部医院工作了10多年的李红梅，收到返汉的通知函。那一刻，往事如电影般一幕幕在眼前回放：这些年里，在这方圆几十公里唯一的一家医院里，她在内科、儿科、传染科等多个科室当过护士，早已习惯了三班倒的忙碌生活。多少个日夜，她作为特护守在重症患者身边。当病人抢救成功，她和同事们雀跃欢喜；目睹病人离世，她像失去家人般难受。
曾经，李红梅管床的一名孕妇，由于孕吐严重，营养不良。李红梅绞尽脑汁用有限的食材，做出了浓浓的“武汉味道”：有时是一小碟酸菜，有时是一碗可口的青菜面条，或是一锅熬了几个小时的清粥，这些精心准备的饭菜让这名孕妇胃口大开。之后，每逢夏季，这名孕妇都会给医院送来甘甜的瓜果……
临走那天，数十名曾经接受过李红梅细致看护的群众，自发到车站送行。一名患者家属还坚持送给她一件床单作纪念。36年过去，床单被洗得褶皱不堪，上面的小兰花已褪色难觅。然而，李红梅至今仍悉心保存着。“最初到那里，彷徨害怕，多少次想离开，后来真要走了，却从心底里舍不得。”李红梅说，她经常梦回天山脚下。
（作者： 编辑：刘建维）
